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Een knipperend ogenblik, Mirjam van Hengel

Aan Een knipperend ogenblik, Mirjam van Hengels 'portret' van Remco Campert is
uitgebreid onderzoek voorafgegaan: een lezen en herlezen, een uitputtend interviewen
van betrokkenen en een wekelijks gesprek met haar onderwerp. Toch is het resultaat
niet een droog, doorwrocht document van voetnoot en tijdlijn - het is een wonderlijk
geslaagd spel met de vorm van het genre.

Van Hengel creéert scenes en toont zich betrokken bij de auteur, maar roept ook
tegenspraak op - niet zelden tussen biograaf en gebiografeerde. Ze expliciteert haar
aanvullingen, verwondering en verontwaardiging, en brengt zo contrasten in zowel de
levensbeschrijving van Campert als haar gesprek met hem. Ze schrijft haar biografie niet
als pure 'fictie' - een term van Campert - maar wel met oog voor de mythologieén die de
laatst overlevende van de naoorlogse grote schrijvers omringen, niet zelden van
Camperts eigen makelij. De dichter wordt menselijker, mooier ook. Zoete romances en
keiharde confrontaties, armoede, schrijfblokkades en wekelijks krantenwerk,
doorgalmende gedichten en romans als tijdsdocumenten bepalen zijn oeuvre. Mirjam
van Hengel schreef een clichéloos, soepel geschreven portret van een groot naoorlogs
kunstenaar, van zijn tijd en zijn werk. Welke biograaf zal de geest van Remco Campert
en zijn oeuvre hierna nog zo naderen?

Terug naar Neerpelt, Lieve Joris

Terug naar Neerpelt begint met wat later cynisch genoeg een rustmoment zal blijken in
het genadeloos rusteloze leven van Fonny, broer van Lieve Joris. Hij is met zijn auto
tegen een boom gevlogen en ligt op intensive care. ‘Natuurlijk’ onder invloed van drugs,
weet de auteur. Toch hoopt zij, samen met de andere Jorissen - het oerkatholieke gezin
is negen kinderen rijk - dat Fonny’s ontsnapping aan de dood zijn loutering inluidt. Maar
zo rolt het verhaal niet verder uit. Terug naar Neerpelt is de kroniek van een
aangekondigde dood: elke stap in het leven van Fonny is er een richting de afgrond.

Terug naar Neerpelt is een uitgekiende, verschroeiend eerlijke doch nergens
exhibitionistische reconstructie van een tragisch leven. De decennia voor en de zes jaar
na het ongeluk tot aan Fonny's zelfdoding liefdevol afpellend, wijst Joris de tekenen aan
waarom haar broer is geworden wie hij is en legt ze ook zijn tiranniserende impact op
het kroostrijke gezin bloot. Ze verhaalt over een dorp en een tijd, de jaren zestig van de
vorige eeuw, waarin zij ook zelf, aangedreven door haar verlangen naar vrijheid en
verlangen, grenzen opzoekt. Maar zij ontsnapt wél aan de grijparmen en wordt
schrijfster van ijzersterke literaire non-fictie waar bloed door stroomt.

Hemelse mevrouw Frederike, Maaike Meijer

In Hemelse mevrouw Frederike vertelt biografe Maaike Meijer het levensverhaal van
dichteres F. Harmsen van Beek (1927-2009), die met haar hoogst originele dichtwerk



een unieke positie in de Nederlandstalige literatuurgeschiedenis inneemt. Meijer kijkt
voorbij Harmsen van Beeks reputatie van ‘flodderdiva’ van het bohemienne
schrijversmilieu rondom haar villa Jagtlust. Naast de chronologie van een leven geeft zij
ook een afgewogen psychologisch portret en een analyse van Harmsen van Beeks
onaangepaste en invloedrijke poézie. En passant schetst Meijer ook een beeld van een
tijd en een breed gedragen cultuur waar we wellicht net ver genoeg vanaf staan om er de
patronen in te herkennen.

Meijer legt verbanden bloot (zoals de wederzijdse beinvloeding van Harmsen van Beek
en schrijvers als Reve en Campert) die belangwekkende inzichten bieden in de
schrijverscultuur van de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw. Ze vermijdt hierbij
de gemakkelijke stempel van het onbegrepen kunstenaarschap, en schrijft minutieus,
reflectief en zonder verheerlijking. De ingevoegde primaire literatuur en het
beeldmateriaal is zonder uitzondering goed geplaatst en gekozen. Hemelse mevrouw
Frederike is een biografie zoals het hoort, die een enorme hoeveelheid onderzoek en
kennis van de sociale en historische patronen verraadt, heerlijk wegleest en recht doet
aan een groot schrijverschap.

Laura H., Thomas Rueb

Laura H. Van Thomas Rueb is een ingenieuze en integere journalistieke reportage: het
verhaal van een op het eerste gezicht doodnormaal meisje uit Zoetermeer dat met man
en kinderen besluit af te reizen naar het kalifaat van Islamitische Staat, en daar
vervolgens op spectaculaire wijze weer uit weet te ontsnappen. Laura H. is nog veel
meer dan dat. Het is het minutieuze verslag van hoe iemand verleid wordt naar het
kalifaat af te reizen. Het is het portret van een meisje dat opgroeit in een gebroken gezin
en wanhopig zoekt naar zekerheden. Het is een analyse van de hedendaagse
jongerencultuur en de druk die zij aan meisjes oplegt. En het is, tot slot, ook een
onderzoek naar maatschappelijk relevante thema’s als radicalisering, huiselijk geweld,
het leven in het kalifaat, de positie van achterblijvers, hulpinstanties en het
overheidsbeleid aangaande (terugkerende) jihadisten.

Thomas Rueb verweeft al deze lijnen, inclusief zijn eigen zoektocht, met ogenschijnlijk
gemak en slaagt erin zijn hoofdpersonen levensecht op te voeren. Hij schrijft dicht op de
huid, levendig, soms bloedstollend spannend - voortdurend schakelend tussen scherpe
dialogen, gedetailleerde reconstructies en goedgekozen fragmenten uit
ooggetuigenverslagen, WhatsApp-gesprekken, politierapporten en -verhoren. Dit is een
literaire reportage in het voetspoor van true crime-klassiekers als Truman Capote’s In
cold blood. Een indrukwekkende prestatie.

De avant-gardisten, Sjeng Scheijen

In De avant-gardisten blaast Sjeng Scheijen weer leven in de woelige nadagen van de
Russische revolutie, toen avant-gardistische kunstenaars de hoogste ambtelijke posities
in het bolsjewistisch bestuur kregen toebedeeld. Een fascinerende periode die de auteur
even inzichtelijk als gloedvol navertelt, van de glorieuze aanvang tot de dramatische
afloop. Door scherp te stellen op enkele sleutelfiguren slaagt hij erin een chaotisch



tijdvak helder in kaart te brengen. Dit heet onweerstaanbare, met vaart en onverholen
hartstocht geschreven non-fictie. Nergens laat de auteur zijn bewondering de overhand
krijgen. Hij kiest juist resoluut voor nuance en kritische reflectie. Leven en werk van de
kunstenaars worden niet alleen haarscherp geanalyseerd maar ook in politiek en
historisch perspectief geduid. Scheijen weet individuele en collectieve geschiedenis
soepel in elkaar te verweven en opent zo een breed panorama op een tumultueus
tijdvak.

De avant-gardisten van Sjeng Scheijen is een monumentaal boek dat imponeert zowel
omwille van de visie, de bezieling en de reikwijdte, als door de heldere structuur, de
gedreven taal en het uitvoerige onderzoek. Het is uitdagend en toch toegankelijk,
diepgravend in zijn analyses en tegelijk spannende, sprankelende literatuur.
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Otmars zonen, Peter Buwalda

Peter Buwalda heeft de door hemzelf in zijn debuutroman Bonita Avenue opgeroepen
belofte van oeuvrebouwer overweldigend ingelost in Otmars zonen, het eerste deel van
een trilogie. Het verhaal wordt verteld vanuit drie personages: Ludwig Smit, [sabelle
Orthel en Johan (Hans voor intimi) Tromp. Isabelle maakt als een elegante furie, een
Alecto in een modern jasje, mannelijke slachtoffers: eerst haar patriarchale grootvader
Star Busman, om dan na die vingeroefening te jagen op de amorele Johan Tromp. Je zou
haar nietsontziende, als onderzoeksjournalistiek vermomde, op ontmanning gerichte
wraakmissie in een feministisch licht kunnen zien.

Dat gaat wel even verder dan de inzet van de vader-en-zoon-competitie tussen Ludwig
en Hans, waarbij de gemankeerde zoon met zijn voortijdige zaadlozingen het onderspit
delft tegen de machistische en nestverlatende geweldenaar die zijn biologische vader is.
Deze onderhuidse laag komt van meet af aan tot uiting in de taal. De taalrijkdom van
Buwalda - begenadigd metaforensatraap der letteren - beoogt meer dan schittering en
genot. Zijn taal komt in zekere zin pal tegenover het verhaal te staan. Dat de vertelvaart
er niet door gestremd wordt, is Buwalda’s verdienste als romancier. De taal volvoert
juist een tegengestelde beweging: een pas op de plaats, om reliéf aan te brengen en de
diepere lagen in het onderbewuste te benadrukken.

De hoogstapelaar, Wessel te Gussinklo

In De hoogstapelaar treffen we Ewout Meyster, die we kennen van De verboden tuin en
De opdracht, aan eind jaren vijftig als adolescente ex-scholier van zeventien. De
dramatische ironie draait weer weldadige overuren; je merkt (anders dan Ewout) hoe
het effect van zijn woorden juist averechts uitpakt en hoe hij zijn hand overspeelt. Als de
‘hoogstapelaar’ (gezwollen oplichter) die hij is, bedient hij zich bij zijn pogingen
volgelingen te domineren gretig van geleende boekenkennis en halfslachtige lezingen
van denkers.

Thematisch is Te Gussinklo’s semi-autobiografische roman fleuve uiterst consistent, en
toch zie je tegelijkertijd de veranderde literaire cultuur weerspiegeld in de delen. De
verboden tuin is uitmuntend geschreven, keurig literair, passend bij de brave jaren
tachtig. De opdracht is dan weer extremistisch geschreven en gecomponeerd: een
meedogenloos uitgerekte, benauwende situatieschets over een naakte geworpene in een
chaotische wereld, een dreunende dissonant in de hedonistische jaren negentig. De
hoogstapelaar, tenslotte, is losser van toon, als roman een apodictisch, waarlijk
soeverein baken in een tijd waarin het besef van wat literatuur ten beste te bieden kan
hebben marginaal is geworden. Niet voor Te Gussinklo: hij is nog niet klaar met zijn alter
ego. Ewout heeft nog zeker een roman te gaan, misschien wel een paar. Laat zijn
lijldensweg nog lang duren, alsjeblieft.



Moord op de moestuin, Nicolien Mizee

‘De hele geschiedenis begon toen mijn zuster en zwager een pan soep kwamen brengen.’
Aan de eerste zin van Moord op de moestuin kun je al zien in wat voor een bijzonder
vaarwater de roman zich bevindt: wat begint als iets wat nog het meeste weg heeft van
de aanvang van een spannend boek is een paar woorden verderop al omgebogen naar
het toonbeeld van gezelligheid, naar de totale troost van een pan dampende soep. Dat is
nou echt een speelterrein voor en van Nicolien Mizee, een schrijfster die luchtig en
uiterst geestig schrijft, maar die - zo toonden ook haar recente faxbundelingen - stiekem
heel overdacht is in de constructie van haar werk.

Heeft een literaire roman een plot nodig? Moet er echt iets spannends in voorvallen? Kan
een roman van mijn hand zonder plot en spanning? Mizee heeft die vragen in Moord op
de moestuin heel vernuftig en speels verwerkt, met een inner circle van breedsprakige,
mytheminnende vrienden en een drukke, doelgerichte buitenwereld die zo snel mogelijk
van a naar b wil; die wil weten hoe de boel in elkaar steekt. Dat mogen ze willen, maar
Mizee maakt prachtig duidelijk dat de mensen die aan een tafel over kabouters zitten te
praten misschien wel meer van het leven begrijpen.

Foon, Marente de Moor

In Marente de Moors Foon huist het zo6logenechtpaar Lev en Nadja in een
voorwereldlijk Russisch woud, waar ze zich jaren geleden in hebben begraven. De
wereld lijkt ze vergeten te hebben, tot er een astronomisch hoge rekening van het
elektriciteitsbedrijf komt. Direct staat het belang van die oerwereld waarin zij overleven
op scherp. De dieren observeren hen, in plaats van andersom. Zoveel verschil blijkt er
niet tussen de wereld van het woud waar de natuurwetten gelden en de wereld
daarbuiten: dat van Rusland als land zonder geheugen, doordat de geschiedenis steeds
aangepast wordt aan het heden, via een ander verhaal.

Het mysterie in Foon wordt ‘de Grote Geluiden’ genoemd. Vanuit het niets weerklinken
die: ‘God die met de meubels schuift’, ‘de tijd die niet langer wil stil staan’. De foon als ‘de
achtergrondruis van het leven’, synoniem met: een rijke verbeeldingswereld. Met Foon is
Marente de Moor verder gegaan in haar oeuvrematige verkenning van de wereld via de
zintuigen, ditmaal via zoiets ongrijpbaars als klank. Het best benadert ze die
onverklaarbare grootheid in haar stijl en verteltrant, die dat raadsel in deze onttoverde
wereld iconisch weerspiegelen door een stroom van magische zich aan de realiteit
onttrekkende verhalen. Zo bezien leest Foon als een bezwerend, warm pleidooi voor de
verbeelding.

Vallen is als vliegen, Manon Uphoff

Kun je met fictie een autobiografisch verhaal over incest recht doen? Kun je het
therapeutische en sentimentele overstijgen en met gebruikmaking van alle registers die
taal en literatuur ons bieden een geslaagde roman schrijven? Het kan, bewijst Manon
Uphoff. In Vallen is als vliegen beweegt zij zich fascinerend en zichzelf bevragend door
haar onderwerp heen. Het betreft een jeugd die ter omschrijving meer woorden behoeft



dan de ons bekende benamingen: vader, moeder, dochters, huis. Er zijn mythen nodig,
een verzonnen werkelijkheid, een labyrint, een minotaurus, half mens half beest. Er
bestaat geen goed of fout, geen grens tussen normaal en abnormaal.

Uphoff schrijft poétisch, doch nergens pathetisch. Ze zoekt en vindt de juiste vorm. Elk
woord en elke zin staan precies goed en het boek is bijgeschaafd tot precies de juiste
lengte mét een plek voor een heksenkring der lotgenoten als een schrijnende triomf in
het geheel. Haar literaire kwaliteiten blijken te fungeren als een schild tegen de
verschrikkelijke en barbaarse inhoud. De lezer wordt niet lamgeslagen door een
opsomming van gruwelijkheden, maar juist meegevoerd door een rijke, niet
verbloemende, glasheldere taal. Met Vallen is als vliegen laat Manon Uphoff je de
onmetelijke mogelijkheden van literatuur waarderen.



